我的父親跟我整整差了五十三歲,他常說,我是他的意外。
排行老么的我,前面還有二個哥哥,一個姊姊,原本打算就此打住的父母,在上天的安排下,多了個意外,就是我。
在我還是個包著尿布,只會哭著要奶喝的小娃兒的時候,體弱的母親幾乎是以醫院為家,於是推動搖籃的手,是我老爸爸那雙歷經戰亂、滿是皺紋的手。軍人出身的老爸說,軍人除了生孩子,其他什麼都要會。我認識的阿兵哥不多,而我家裡的這位阿兵哥,是真的做到了。家裡一切大大小小的事他都會,煮飯、打掃、帶孩子不過是基本功。
若五年算一個世代,那我跟父親就有十個世代的差距,但這樣的差距並沒有在我們父女之間造成任何的代溝。或許是老來得女的喜悅,父親特別疼我,或許是身為么女的天性使然,面對父親,從小我練就了一身撒嬌的功力。
小時候的我,能歌善舞,母親節、父親節到了,我就是最省事的禮物,「妹妹!唱個歌祝爸爸父親節快樂!」然後我二話不說就能把客廳當表演舞台,手舞足蹈起來,唱的好不好不是重點,重要的是能逗著全家哈哈大笑。即使到了父親躺在病床的最後一個月,父親給我的這身撒嬌功夫,意外成了報答父親的最好禮物,總算在他老人家的最後日子,不算太過寂寥。
我已經不記得,我出嫁的時候,父親是否流露出不捨,有沒有像電視上演的那樣,滿腹疑惑地看著那位在禮堂裡,宣誓要照顧我一輩子的「渾蛋小子」,懷疑這個人是不是做得到這份承諾。但我可以確定,對父親來說,莫名其妙地出現在他眼前,然後大剌剌地牽走了他寶貝么女的這位先生,除了是個大意外,也是我給父親最後的一份安心。
父親人生的最後那幾年,都是我和這位「Mr.意外」在陪他,陪他聊天、陪他吃飯、陪他上醫院,甚至陪他走完最後一段路。
我知道,父親走的時候,我沒讓他擔心,因為他知道即使他無法再陪在我身邊,這位「Mr.意外」會代替他,照顧我。真的,我一直覺得這位「Mr.意外」是我給父親的最後一份禮物,到我的小寶貝誕生,我更可以確定為人父母,要的其實就是一份安心。
人們總是習慣為自己的人生安排這個、安排那個,但真的細數,人生多半是一連串的意外組成。未來,面對每個意外,就輕描淡寫地當它是個沒啥大不了的意外吧。 |